除夕

楚木***

       寄居异乡的时候，觉得年夜饭也无非是这样，大鱼大肉，吃得脑满肠肥，呼吸都是油腻腻的。大家糍粑也不打了，祖宗也不请了，神龛底下也没剩多下虔诚了，能和普通日子有多大区别？这不是缺吃少喝的年代，年夜饭的诱惑，一年淡似一年。

       但是身陷于火车站的时候，才发现人们并不因为吃惯了南北美食，而愿望放弃家里那一顿年夜饭。火车站人流洪波汹涌，高速公路上车流如过江之鲫，数量庞大的人口迁徒，使一些城镇村庄高调复活，一些城市则沉沉睡去。无论合资企业，或者外资企业，无论他们认不认可中国人的年，遇上中国的农历十二月三十，所有的企业主都不得不为它让开一条道儿，把机器关掉几天，把门锁上几天，让中国工人回家过个年。

       原来，人们并不是要奔赴一次盛宴，而是要奔赴一种相思。在这个越绮丽越寂寞的尘世，除了家，我们无处可去。除了血肉至亲，谁能对谁相看两不厌？倘若不吃家里的年夜饭，旧年和新年怎么过渡联接？倘若不回家，老父母精心喂养的鸡鸭，实现不了它们的最大价值。

       年货市场红通通的，如烧起一座火焰山。物质性的东西，无论老少，已经燃不起当年的激动、渴盼和热情。但人们还是会习惯地按照老规矩，在家里囤积起许多吃和喝的东西，这种规矩几乎就是一种习惯，不如此，便不足以预兆兴旺，便像一个家庭要走向没落似的。

       一些旧的东西在逐渐虚化的同时，一些新的东西也在萌芽。譬如说衣锦还乡的人，宝马轻裘，给后来者和旁观者一种富于刺激性的价值认识。譬如留守孩子，他们所得到的最高快乐指数的礼物，是爸爸妈妈的归来。散落在天涯的亲情和乡情，被年夜饭吸附和聚拢，升华成一张张上帝也动容的“大团圆”画面。

       夜幕尚未完全拉上，太阳似乎是透透过重重帘幕，渗透着隐隐的光。人们已经等不到完全天黑，便几乎在同一个瞬间开了灯，不是某个房间的灯，而是楼上楼下，前庭后院，走廊过道的灯都开着，明晃晃如白昼一般，感觉人烟鼎盛，非常温暖，这是刻在中国人灵魂里一个有关于除夕的重要特征。

      焰火在空中飞舞、流窜，绽放成玉树银花，大家有一种齐心协力的默契，要把天空变成人间的百花园。一掷几百几千的银子，只为买几分钟的梦幻繁华。年轻人有着西门庆一样的金钱观：“兀那东西，是好动不喜静的，也是天生应人用的。”西门庆说的“兀那东西”，便是钱。况且除夕晚上放焰火放鞭炮，本来就是老祖宗的定制，更有任性的理由。

       老规矩是年夜饭要在晚上十二点钟左右吃，即便早一些，也不会早多久，给孩子们一种神秘的想象空间。现在人们已经没有耐心等那么久，但也得等天色黑下来以后，才在门首点起辞旧迎新的鞭炮，进入吃砧板肉和年夜饭的环节。除夕的晚上，鞭炮声与烟花彻夜不绝，一种热闹中的肃穆，一种活泼中的隆重，一种温厚的天伦，在清冷的空气中铺开，扩张，撒满人间。这对于人们来说，尤其对于归乡游子来说，这种颜色，这种感觉，正是“我的除夕，家乡的除夕”应有的样子。

       如果家里没有老人，且不必说年轻的媳妇们，便是半老徐娘，大妈大婶，也已经不大会敬神，有的干脆就免了，反正原本不信神鬼。有的胡乱烧一陌纸钱，摆两双筷子，便算是请了祖宗。虽然如此，然而旧有的禁忌，并不完全虚化，餐桌上大家都不说扫兴的，晦气的事。鸡肉依然是桌子正中的至尊宝，鱼吃不吃，年年都在那里，表示“年年有余”。在上个世纪，在我的家乡，倘若穷得实在买不起一条鱼，便摆一条木雕的鱼，泛着油光，撒着红辣椒黄姜丝，使人几乎忍不住去夹一筷子，也使不知情的外地客人闹过笑话。大家举起酒杯，拿着碗筷，对每一碗堆得小山似的菜赞不绝口，对每一个人的过去与将来都激赏有加，对每一个调皮捣蛋的孩子都疼爱不已。大家千里迢迢回家的意义，在这个晚上完成绝大部分。

     大多数人都等不到正月十五出元宵，就咀嚼着除夕的余味，掰开孩子拉扯衣裳的手，朝谋生的，创业的地方出发。

hi***

吃了元宵肉，各人寻门路，看来这句话也过时了。

                               
登录/注册后可看大图

梦牵***

好大的福字。

金***

{:1_294:}

maji***

这就是中国的特色。

逆流而***

{:1_269:}

5945***

现在不像以前了，初几就都出去了

远***

{:soso_e179:}